CÔ BÉ TRONG VƯỜN XOÀI BÌNH CHÁNH
Nhân có người bạn gái gởi cho mấy nhánh xoài ...Lam nhớ lại một thời
,không nhớ là năm mấy ,1970 hay 71 gì đó ,có lần mình đóng quân ở Bình
chánh , một buổi sáng đi thăm chơi quanh vùng , ghé vào một vườn xoài , sum sê , xanh tốt , bao bọc quanh một ngôi nhà ngói rộng , ba
gian hai chái - vùng này thường gọi là nhà lai?- .Chủ nhà là một ông già khoảng 50,60 tuổi có đãi cho Lam
một bữa nhậu đặc biệt gồm một đĩa xoài tuơi và mấy xị rượu đế .
Đó
là một buổi sáng thanh bình , bầu trời trong xanh bao la ,gió mát thổi
từ miền đông bắc lại . Lam biết đó là gió đông bắc vì hôm ấy hình như là
muà hè , buổi trưa thường có gió đông bắc từ biển thổi vào .
Buổi nhậu
thật đơn giản ,chỉ có trái xoài được cắt nhỏ ra , chấm mắm đường và xị
rượu đế - không nhớ là đế Bà đen hay đế Hóc môn - Hồi đó Bình chánh còn
thuộc tỉnh Gia định . Người dân Bình chánh rất hiếu khách . Họ sống an
nhiên ,tự tại , ung dung nhìn đời .Ông già ngồi vừa uống rượu ,vừa
nói chuyện thời tiết mưa nắng , mùa màng , chàng trẻ tuổi vừa nhâm nhi
vừa gật gù tán thưởng .Thỉnh thoảng ông già có kêu cô con gái nhỏ chạy
ra ,chạy vào pha bình trà , hay rót ly nước.- biết đâu cô bé ngày đó lại
không là Vân bây giờ ? - Rồi cô bé lại vô tư chạy ra ngoài vườn
bắt bướm , hái hoa - hoa Huệ trắng nỗi tiếng vùng quê đó -
Cảnh tượng lúc ấy thật là :
Cô bé ngây thơ như cổ tích ,
Ông già tự tại tựa thần tiên
Chàng trai như lạc vào trong mộng ,
Có phải Đào nguyên ở chốn trần ? …
Thuở bấy giờ Bình chánh thật bình yên ,chiến tranh không quên sót
một nơi nào, [ nhưng hình như chiến tranh cũng hiền lành phần nào với
Bìnhchánh, cho nên sau 75 ,Bình chánh cũng không thiệt hại gì cho lắm ,
so với bao vùng quê thân yêu khác bị tàn phá nặng nề .]
Khoảng 2 giờ
chiểu ,chàng trẻ tuổi đứng dậy từ giã vì có bạn từ trại ghé lại gọi về ,thì ông già
cũng đã ngà ngà say. .. Cuộc vui nào cũng tàn , cuộc chia tay nào cũng
lưu luyến , cô bé có làm quà cho chàng trẻ tuổi hai trái xoài xanh…
.Cuộc
đời như một dòng sông ,nước đi , đi mãi có bao giờ trở về , từ đó đến
sau năm 75 , Lam cũng không có dịp nào ghé lại thăm ông già và cô bé ,
đời lính mà , cái balô và cây súng , rày đây mai đó ,cũng có đôi lần
trở lại Bình chánh, nhưng nào phải được đi qua chỗ cũ , khi thì ngủ đêm Tân Quí Tây - một thị trấn nhỏ của Bình chánh -, đêm nghe tiếng Dạ Lan nức nở , khi thì nằm Tân Túc , đêm nghe tiếng ếch nhái , ểnh ương huyềnh
oang ; tiếng súng nổ đì đùng , tiếng bom dội xa xa đâu vùng Long an
,Hậu nghĩa ...
Hôm nay ,chợt thấy mấy trái xoài xanh ,cùng với nhánh cành sum sê
xanh tốt , động lòng nhớ lại , một thở xa xưa , ghi vội mấy dòng , giữ làm kỷ niệm...
duonglam[vophubong]
